注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

流浪者的乡愁

四处游荡的艾小柯

 
 
 

日志

 
 
关于我

流浪者的乡愁:http://book.douban.com/subject/25816576/ 如无特别说明,本博客内容均为原创。 网友转载请注明出处,媒体转载请与我联络: aixiaoke@gmail.com 本博客不欢迎一切广告信息,一律删除。请散发广告者自重。

网易考拉推荐

老先生的侧影  

2010-08-10 08:44:27|  分类: 读书笔记 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
老先生的侧影 - 艾小柯 - 流浪者的乡愁  说不清我这是第几次读梁实秋先生的《雅舍小品》全集了,每次读读笑笑,赞叹连连,可一直都没写点什么下来,还真是不太应该。但要写笔记,却又觉想记的实在太多,似乎每一篇都可以絮絮叨叨说上两句,感想泛滥,还不如掷笔再读一遍来得过瘾。思来想去,要记,那就不如写写透过这些幽默诙谐的小品文字,我所认识的梁老先生的侧影。

  老先生出身不薄,是老北平的书香世家,“天棚鱼缸石榴树,老爷肥狗胖丫头”,再加上三河县的老妈子,想必一应俱全。祖父老太爷守旧,爱抽关东烟叶的旱烟,配的是翡翠烟嘴,白铜烟锅,不吸鼻烟也要备上“十三太保”的各色鼻烟待客。老先生家藏数十款精致鼻烟壶,49年出走台湾时带出的一个是翡翠盖的白玉壶。父亲是前清秀才,饱读诗书,家里整垛墙的书架高与梁齐,年节带儿子去逛厂甸海王村和火神庙的旧书铺子,思想上不那么守旧,曾对家里天天吃煮饽饽(饺子)和炖肉剩菜的迂腐过年方式进行“维新运动”,改“向致美斋定做八道大菜及若干小菜,分装四个圆笼”,也不派儿子大年初一去各家拜年磕头,深得老先生叹服。在《商店礼貌》一篇中,老先生特别怀念老北平的旧式礼仪,嘴上虽说“买东西的人并不希冀什么礼遇,交易而来,成交而返,只要不遭白眼不惹闲气”,但字里行间对过去买卖店铺伙计点头哈腰、奉茶献烟那份训练有素的殷勤仍颇受用怀恋。

  在这样的传统大家庭成长起来的老先生从小寒窗苦读,诗书继世,难免有点文人的清高,讲究的是“春韭秋菘”的精神追求。他从小就看不上过年给小孩子们吃的沾了灰的桃脯蜜饯;别人“姑娘爱花,小子要炮”,他不,他最难忘的娱乐是在风和日丽的时候放风筝。老先生对环境的脏乱差格外介意,曾数次讥讽国人种种不卫生的恶习,对乱丢垃圾和随地遗矢深恶痛绝,但最看不上的,当然还是“社会上各阶层的垃圾”,比如写匿名信的,白胖的社会寄生虫们,“误入仕途”者媚上欺下的“帘子脸”,旁若无人者的大声聒噪,街头雇人力车锱铢必较的残忍心态。但有些时候这份清高则显得过于刻薄,比如《画展》一篇,简直可说是极尽挖苦揶揄之能事了,说画展全作商业考量,其成功“在画法上是之谓画蠢”,实在有失公道。笑“树小墙新画不古”的暴发户形容粗鄙,说人家“脖梗子上明显的露出三道厚厚的肥肉折叠起来的沟痕”,又引孔尚任《桃花扇》里的曲子说“眼看他起高楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了”,还真不厚道。至于《虐待动物》一篇, 末尾非要把防止虐待动物和防止人类的相互残杀对立起来,叹“厚此薄彼”的不公,则根本逻辑不通,有强词夺理之嫌。

  不过考虑到时代的自然变迁,也许以当时的眼光来看西方防止虐待动物的无所不用其极是有点匪夷所思。类似的还有《球赛》中初见美国橄榄球赛时,人高马大的众选手挤作一团的抢斗场面,老先生形容为“蚂蚁打仗都比这个有秩序”——但其实人家也绝非是毫无秩序的乱抢呀,这是因不熟悉才生出的感叹。《厌恶女性者》中老先生虽为广大女同胞报了不平,却仍然没能解释清楚为什么有的男人会厌恶女性。换作今时今日,对西梁宣帝萧察所谓“遥闻其臭”的说法,我想第一个显而易见的解释一定是猜测他是否为一名男同性恋者。
  
  老先生是个极有幽默感的人,爱开玩笑,有几个词用得极传神。比如他形容人耸肩缩脖花枝乱颤的笑是“鹭鸶笑”,“鹭鸶”二字让那一副眯缝着眼抖动的窃窃之态呼之欲出。说包盒子菜的红豆纸表面粗糙,凹凸不平,用的是“疙瘩噜簌”,读起来生动鲜活。见了不讲礼貌也不听话的朋友之子,他则笑讽那是“耍猴子的敲一声锣教猴子翻筋斗而猴子不肯动”,大获精神胜利。有一回有人给老先生送礼,是外包装干净俊俏的金华火腿,但里面竟已生蛆虫。老先生本想将火腿原封退回,又怕伤了送礼者的自尊,老小孩一样竟想出了“人头挂高杆”的恶作剧解气,趁黄昏时分蹑手蹑脚偷偷把这败絮其中的火腿挂在大门外的电线杆上,然后躲在门缝里窥伺,果然看见有行人不明就里,四顾无人,欣欣然挟带而去的。

  老先生也必然是个火气旺盛的胆汁质之人,为文为人的座右铭是杨继盛的对联“铁肩担道义,辣手著文章”。此书尤其适合夏天阅读,清凉犀利,睡前读一篇最是消暑解乏。比如在《谦让》一篇中老先生总结的世人之所谓谦让之道,是“可以无需让的时候,则无妨谦让一番,于人无利,于己无损;在该让的时候,则不谦让,以免损己;在应让不让的时候,则必定谦让,于己有利,于人无损”;比如在《狗》中的“顿悟”——“别人的狼狈永远是一件可笑的事”;又比如在《牙签》一篇,他讥讽“已经剔牙竣事而仍然叼着一根牙签昂然迈步于大庭广众之间者,我们只能佩服他的天真”,处处让人拍案叫绝。老先生若生在当今的网络时代,肯定是论坛上叱诧风云的钢牙大将,如《不亦快哉》一篇,句句荷枪实弹,火药味实足。也难怪他会因一个有关翻译的学术问题及“文学的阶级性”与另外一位锱铢必争的鲁迅先生兴起一场世纪之战,搞到灰头土脸,内战结束后只好黯然去家离乡,一心向学,埋首书斋课堂,从此淡薄仕途。

  老先生有时也没话找话。《由一位厨师自杀谈起》一篇就很无趣,虽洋洋洒洒,却总有凑数之嫌,读来味同嚼蜡,意兴阑珊。后一篇《观光》也有小题大作之感,字里行间总有嘲笑人家观光客不明就里抓不住重点的意思;但如若人家对别国风俗文化早就一清二楚头头是道,那又何来“观光”二字?好在这样的篇幅不多,全书134篇里也就只这两段而已。神仙也有失手的时候。

  最后一点,老先生的文字尽管嬉笑怒骂,有些难免油滑,但更多的其实文中有情。在《制服》中,他写一个叛逆的学生军训据穿制服,几乎要被校方除名,找到他征询意见,最后的结语是“好倔强的一个孩子”,谆谆之心溢于言表。他写猫、写鸟,写滑杆夫,写西雅图与台北两地的对比,写北平旧事,写“一年四季的馋,周而复始的吃”,都情深款款。但最感动的我的倒是他在《吃相》一篇中写两次目睹劳动人民痛快淋漓的吃。一个是北京小吃馆里的车夫,“辫子盘在额上,衣襟掀起塞在褡布底下,大摇大摆,手里托着菜叶裹着的生猪肉一块,提着一根马兰系着的一撮韭黄”,让掌柜做肉丝炒韭黄和炖肉,分成两份,卷进一斤有余的两张家常烙饼中,卷得“比拳头要粗”,然后“两手扶着矗立在盘子上,张开血盆巨口,左一口,右一口,中间一口”,“直吃得他青筋暴露满脸大汗,挺起腰身连打两个大饱嗝。”另外一个是在青岛见石匠们在工地上歇工吃午饭,“有人送饭,打开笼屉热气腾腾,里面是半尺来长的发面蒸饺,工人蜂拥而上,每人拍拍手掌便抓起饺子来咬,饺子里面露出绿韭菜馅。又有人挑来一桶开水,上面漂着一个瓢,一个个红光满面围着桶舀水吃。这时候又有挑着大葱的小贩赶来兜售那像甘蔗一般粗细的大葱,登时又人手一截,像是饭后进水果一般。”老先生说“他们都是自食其力的人,心里坦荡荡的,饥来吃饭,取其充腹,管什么吃相!”

  这样由衷的慨叹,也是坦荡率直的真性情!真迷人!

老先生的侧影 - 艾小柯 - 流浪者的乡愁 老先生的侧影 - 艾小柯 - 流浪者的乡愁

  评论这张
 
阅读(2506)| 评论(8)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017