注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

流浪者的乡愁

四处游荡的艾小柯

 
 
 

日志

 
 
关于我

流浪者的乡愁:http://book.douban.com/subject/25816576/ 如无特别说明,本博客内容均为原创。 网友转载请注明出处,媒体转载请与我联络: aixiaoke@gmail.com 本博客不欢迎一切广告信息,一律删除。请散发广告者自重。

网易考拉推荐

作一位理智的读者  

2009-07-22 11:32:47|  分类: 随心所欲小柯言 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
  我这个人读书看内容不看作者,很多情况下一本书读完了才回头去看序言,去了解作者的写作背景,生平事迹。这一方面是为了读书前不受他人意见的左右,有利于独立思考独立判断,另一方面呢,就是不愿意当钱钟书批评过的非追着看母鸡的吃蛋人。不过后来随着读书数量的增加,发现分析名人传记读回忆录对于全面了解一位作家的创作理念其实是非常重要的。文字贵在真诚,而纸面上的真诚离不开生活的经历与磨练。了解一位作家性格的全面,甚至某些为人病诟的负面品质,并不是为了否定其才华与贡献,而是更坦诚的面对一个真实的成长与沉淀过程,不神化,不极端,低头见尘埃,但抬起头来,尘埃里开出的花朵一样芬芳。
  
  我曾经十分反感马中欣在《三毛真相》中的论调,他批评三毛是一个怪僻、自恋、神经质、白日做梦的女人,死缠赖追荷西,婚姻生活亦不幸福。后来倒是释然。作为一个读者,在甘享三毛那些充满了情趣的大漠轶闻后难免会好奇她白手起家的陋室,她从坟场神秘老人手里拣来的石刻鸟像,还有让她追随天涯的大胡子荷西究竟什么模样。马中欣的走访只是他个人的见解,他的评论自然悭吝小气,极不厚道;但一位理智的读者,难道只因为这样的一面之词便会否认抹煞在阅读三毛过程中得到的欣愉欢快呢?同样的,余秋雨因为《文化苦旅》一夜成名,一时间批评之声沸沸扬扬,有指出他写作过程中用典错误引用失误的,也有陈述他在文革中行径卑劣的。前者是正常的学术讨论范围,建设性的批评对作者读者都有裨益;而后者属于人身评论,其中又夹杂着个人恩怨,很多人仅仅因为这样的噪音便全面否定余秋雨的文字成就,我觉得,这只能是读者自己的损失。
  
  最近读完《寻找家园》,我发现了高尔泰在敦煌文物研究所时期同事萧默的一篇文章,“《寻找家园》以外的高尔泰”,还有高尔泰对萧默的回复:“昨日少年今白头 ——一头狼给一只狗的公开信”。
  
  萧默的文章在肯定了高尔泰的文章之百分之八九十的可信度之外,指出高尔泰的“受虐心理”,说高尔泰因为被整怕了,像孤狼一样,充满了防范意识,由被损害者变成了损害者,“将不公正又施予别人”。文章详细的描述了他与高尔泰的交往经过,包括他所猜测的高尔泰对他人的揭发过程与亲身经历的高尔泰对他自己的两次揭发。萧默虽然认为高尔泰的很多品质,“率性、敬业、乐观和不屈不挠的奋斗精神及品格”,是现代青年所不具备的,独特的,但依然认为他在文革中所犯的错误并非完全时代造成,是人格堕落的表现。
  
  萧默这一说,我倒想起来一些读《寻找家园》时没特别注意的细节,比如写文革时敦煌各派系斗争的“牛棚志异”,他揭发贺世哲报复的快感(文用“一丝”,不过萧默说肯定不是“一丝”,应该是欣喜若狂。我觉得萧默这里不够厚道,很多事情他都不在场,又这么多年了,自己的猜测分析却使用一种斩钉截铁的语气,也有点打击报复的意思。)写工人老粗王三杰,自己怎么耍心眼儿吓唬对方自保;“荒山夕照”一文中说自己是个残忍的野兽,还写自己怎么说要向组织主动汇报,伤了一个好人的心;还有“唐素琴”那篇中他烦唐素琴对他“正确的可怕”的批评,从而“借力打力”的用大帽子压人等。高尔泰在那么险恶的政治斗争中能够生存下来,又没什么后台的情况下,用以自保从而加入“相互撕咬”的队伍是完全可能的。萧默所描述的高尔泰对他的两次揭发,应该极有可能。
  
  在高尔泰对萧默的回复中,则提到了萧默的的“剪刀功”,说他在陈述事实的时候“任意剪接”,“历史被大段大段的剪掉”。这一点我个人阅读的感受倒是倾向于高尔泰的回忆,因为萧默文章中提到的与《寻找家园》中相对照的部分,包括他说高隐瞒没交代的一些细节,《寻找家园》书中其实提到了,虽然并不是他所希望的直接描述,但间接暗示也都有踪影;而且高尔泰所写到的部分是非常坦诚的,并没有自我美化,他的话,对方的话,他的回话,对方的回话等等,都一一道来。并且我相信一个人写作的风格是统一的,《寻找家园》不仅有反右文革的部分,还有很多高尔泰童年的回忆,前后行文语气是非常一致的。萧默暗示的故意隐瞒甚至巧妙欺骗,我觉得有点难以置信。
  
  至于萧默与高尔泰之间的个人恩怨则比较诡异,双方各执一词,互说对方欺骗读者,还都“摆事实讲道理”的论调。作为第三者,很难就此便做出是非功过的清晰论断,何况他们的恩怨又是在那样一个特殊的,将人变为鬼相互啃噬撕咬的年代。不过对于一位读者来说,这些经过的细节也并非至关重要。文革中的事情,如果高尔泰能够更为直白的坦诚自己怎么揭发践踏他人,那他就更加是位“旷古奇人”;但这种自揭伤疤的行为实在可遇不可求,我觉得高尔泰能够写出《寻找家园》,已然十分不易。试问现在写文革回忆录的,能写到如此程度的,又有几位呢?
  
  我依然认为高尔泰先生是一位高尚的人,非常值得我尊敬。这种高尚是出于一个理想主义者的执着,是他经历了人生这么多挫折依然坚持自我追求的韧劲。高尔泰和林昭有很多相似的地方,我想这种执着也算是一种“天赋异秉”吧,但哪种强烈的精神力量在务实为上的环境里不是
异秉呢?这种追求不会使人发财致富,也不能让人扬名立万,不过是闭眼前扪心自问良心不受煎熬罢了。对于把良心也丢掉不要的人,那更是半点用处也没有。所以我崇敬这股子强烈的精神力量,其本身就是不完美不圆熟的产物,也便不能要求其完美。


  评论这张
 
阅读(677)| 评论(5)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017