注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

流浪者的乡愁

四处游荡的艾小柯

 
 
 

日志

 
 
关于我

流浪者的乡愁:http://book.douban.com/subject/25816576/ 如无特别说明,本博客内容均为原创。 网友转载请注明出处,媒体转载请与我联络: aixiaoke@gmail.com 本博客不欢迎一切广告信息,一律删除。请散发广告者自重。

网易考拉推荐

艺术是什么  

2007-05-19 04:40:23|  分类: 随心所欲小柯言 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
 

  我三岁的时候特别羡慕在天津卖一种特色小吃的人。他们推着一个小车,傍晚大家都快下班的时候把摊子支起来,车中间摆个小铁撑子,现用面做成个小碗状的“窝窝”;铁撑子旁边是两大排各种颜色的馅心:宝石蓝、柠檬黄、绯红、嫩绿、太阳橙、水晶紫……想要哪个就给你哪个,把这些鲜艳的颜色放进“窝窝”里,最后成品就如同今天我们吃的蛋塔。那么多年前的记忆了,现在回想其实并不怎么好味:色彩鲜艳是因为加了不健康的色素,大概还有不少糖精;不过糊弄小孩子总是足够了。我那时真羡慕他们啊,可以走街串巷,可以有那么多好看颜色的馅心可以选择,自己一边卖一边吃,反正卖不掉就吃掉,永远不亏。

 

  成年后,当然没有选择去当个小手艺人实现儿时的最初梦想。客观条件是我实在太笨,一切需要动手指头做的事情,除了打字,都很差劲。主观条件呢,就是被成人世界耳濡目染,认为当个做小买卖的,是件比较“没出息”的事。

 

  除了认为这些小手工买卖“没出息”,连带被熏陶的也认为搞艺术的人都是很了不起的疯子,而艺术本身,也是高高在上如阳春白雪般不可碰,不能被我等小民随便说的。

 

  后来我认识了一位十分激进的犹太老哥。此人酷爱行为艺术,常常语不惊人死不休,甚至连把私处穿孔打环这样一般人羞于启齿的事情拿出来说,而且还给大家展览。这位老哥品味独特,善于利用废弃垃圾和旧照片制作多媒体图画,其中有不少很是令人惊艳。有一次我观摩他的作品,讪讪的承认自己艺术品味不够,看不出作品蕴涵的深意,仅仅觉得漂亮而已。老哥哈哈大笑三声,颇具仙风道骨的丢下一句:“只要有一点点触动,不管是美丑还是什么深刻涵义,就已经是在欣赏理解艺术了。”

 

  这位老哥最终并没有成为艺术家,而是法学院毕业后回到华盛顿,子承父业掌管了一家著名的律师事务所。他的种种疯狂行为我每每想来都觉得好笑,但那次他给我的关于艺术的定义,确永远留在了我心里,让我开始重新审视什么才是艺术。

 

  与各类理工人文科学不同,尽管艺术也可以用理性思考来分析来评论,但在创作某件艺术品或者实施某种艺术行为的时候,创作者尽可以脱离理性思考。艺术可以完全由感性激情支撑,纯粹用来表达一种冲动,一种无法解释分析的感觉情绪。而正因为艺术可以脱离理性思考分析独立存在,那么艺术在性质上就具有个人性,冲突性,小众性,它本身不是以让大众理解明白为目的的,它不像各种科学人文学科一样试图解释分析一种关系一种状态,它可以单单因为“美”这一个字存在,而“美”本身就是个十分主观没有统一标准的概念。还有的艺术形式以反美学为目的,以展示丑陋为媒介,至于这种形式的思想涵义每个人都可能有不同的解释,“正确的标准答案”在艺术领域里从来就不存在过。

 

  这些艺术形式,如果恰好吻合了社会大众的审美情趣,或者创作者将艺术的激情感性与逻辑分析的理性相结合,采取了切实可行的手段让大众理解认同接受了作品的内涵,那么这些艺术形式就能得到大众的承认,有的甚至还会被捧上神坛,成为普通人向往欣赏的艺术标准,比如法国雕塑艺术家罗丹的各种人体塑像,写实、优美、准确、流畅。也有的艺术作品在被创造出来的时候并不吻合当时社会大众的审美情趣,但社会是变迁的,群众的口味也是变迁的,若干年之后这些作品才被承认并被给予极高的地位,比如一生穷困潦倒的凡高,他去世后,画作却一直高居世界油画拍卖排行榜的首位。

 

  既然只有一部分艺术形式作品为大众所欣赏接受,那么这同时也就意味着另一部分形式作品会依然个人化小众化,甚至被大众不停的嘲笑乃至羞辱。一个距离我们最近的例子是女诗人赵丽华的梨花体诗歌,大众不仅不买账,还拿来在网络上揶揄嘲讽。这一现象能够说明她的诗歌是不符合现代大众对诗歌的审美情趣的,但这并不能否认她是一个艺术家的事实——她在用她的方式表达情感,用她的体裁来写作诗歌,大众接受与否完全那是另一个层次的问题。

 

  也有相当一部分艺术形式艺术作品,同样超越自己的时代,同样不能为大众所接受,却能够在一部分追随者群中或者从业圈内获得肯定,甚至依此取得巨大的商业成功。最明显的例子是各个高级成衣品牌的Couture系列。如果或多或少的看电视上偶尔转播的时装发布会,大家大概都会有“这哪穿得出去啊”,“这么丑还在上面走”等等的印象吧。这些系列的高级成衣,其创作目的并不是制作出来被大众日常穿着的,它们的目的更在于展示一个理念,一种材料实验或者剪裁尝试,一种风格突破,一种对整个时装业界的启迪。这种启迪本身就是面向业内小众的,只要在这个圈子里获得肯定与承认,就可以带动整个时尚工业的巨大商机。这样的艺术形式,大众理解不了,接受不了,却依然有着小众的坚强商业后盾而顽强的繁荣着,我们还给了它们一个很好听的名字——阳春白雪。

 

  其实大众也好,边缘也罢,还有那些幸运的阳春白雪们,在本质上,在艺术探索与追求上其实并没有什么质的差异。在同一种艺术形式与表现方法的框架下我们尽可能量化艺术的好坏评判标准,比如同样题材的静物油画,我们可以根据作画者的构图角度,对光影刻画的真实度,色彩使用的准确度来评判哪个更为优秀;但在艺术领域里这些框架实在太小,一不留神就进入到另一个框架下去变成橘子与苹果之比了,所以大部分艺术作品仍然是相当个性化完全不具有统一评判标准的。而这些个性化的艺术作品被商业出售的时候,价格也千差万别。用经济学的语言解释,这些艺术品的供给尽管是固定的,但需求是一条不连贯的片断性曲线,被时代、地域、同期类似艺术品等多种其他因素所影响着,所以每一件艺术品的价格都千奇百怪,几乎可以用毫无规律来形容了。

 

  如此来看待理解艺术,我曾经以为的艺术神秘光环便消失了,艺术依旧神圣但不再神秘,依然可以高高在上但也可以紧紧扎根乡土大地。路遥在《平凡的世界》中描绘的农民艺术家田五,在劳动生产之余,在婚嫁喜庆之际高唱黄土高坡的信天游,尽管他的歌不能像帕瓦罗蒂的高亢天籁一样响彻世界每个角落,但确在双水村那一亩三分地上记录了那些时代变迁,安抚了娱乐了甚至感动了那些庄稼人。在艺术这件事上,田五与帕瓦罗蒂并没有什么本质上的区别,崇拜帕瓦罗蒂而瞧不起田五这样的民间艺术家们,在我看来,只能说是一瓶子不满半瓶子晃荡的可笑又可悲行为。

 

  前些日子我在某论坛上遇见了一个特别喜欢讨论什么样才是“真正爱电影”的人。这位老兄引经据典,洋洋洒洒列了很多硬性指标,比如不能看带字幕的电影啊,比如每年要看多少多少艺术片啊等等。不得不承认,此兄真是博览群影,有很多独到而有趣的见解。但每每看到“真爱电影”,“真爱艺术”这样的荒谬言论我总忍不住想抓住说话者的肩膀,拼命摇晃将他摇醒——老弟,拜托您别做白日梦了!连艺术自身都很难被量化分析,是不是真爱那更是一道无解谜题啦!

 

  可惜的很,非要给艺术裹上烫金锡纸唐璜包装,以自己多爱艺术自居从而鄙视享受普普商业艺术人民大众的人,实在太多。这种行为其实才是主动站到了艺术的对立面去。绘画艺术、雕塑艺术、声乐艺术、文字艺术、影像艺术、行为艺术……,不管哪种,在创作过程中尽管以个人情感的宣泄、个人见解的抒发为依托,但在宣泄表达这些情感看法的时候,艺术家们是都或多或少期待着知音的理解与共鸣的。而在理解共鸣之上,如果还能对他人产生启迪,将创作的灵感传达出去,将这一类的艺术形式思维理念传扬继承,那就真真实现了艺术的真谛了。由此看来,尽管商业艺术时不时有取悦大众的恶俗之嫌,但也是完成从艺术家到观众交流循环必不可少的一节。如果阳春白雪的高端艺术和下里巴人的普普艺术其最终目的都是展现、分享与交流,为什么小众的就一定要骄傲到鼻孔向天;为什么大众的在扎根群众的同时就不能高雅出脱呢?

 

  如同唯物辩证哲学体系里所描述的社会结构螺旋上升不断自我完善变革的发展变化方式一样,我认为艺术的发展变迁也是不断由大众走向小众再回归大众的过程。没有阳春白雪式的实验艺术就没有艺术领域的突破与变革;但失去了下里巴人大众艺术的支撑,阳春白雪们也失去了存在的依托与意义。所有的艺术形式艺术作品,归根寻缘我只看的到“启迪”这两个字。从事艺术行为的人只要表达了自己的见解、方法、观点,就离启迪走近了一步;欣赏艺术作品的人只要有一点点触动感慨,就已经实现了艺术作品存在的意义,就完成了从艺术家到观众的交流循环。

 

  如果再深入一步,那些将艺术金妆玉裹的以真爱艺术来自居,因为自己具有一定艺术修养从而孤芳自赏的人们还忘了社会分工生活中的根本一点:我们作为个体,之所以具有如此千差万别的社会分工,无非是大家或偶然或必然的选择了不同的人生道路,从而把绝大数时间都投入到某些特定领域中去而已。一个看艺术电影的人并不比看好莱坞娱乐大片乃至对电影一无所知的人品味高尚多少,时间给大家公平的每天24小时,都用来看艺术片就无法看娱乐大片;都用来看电影就无法用于读书写作;都用来看电影读书写作,就无法用于生产劳动体育锻炼……人与人的智商确实有所差别,但智商带来的差异比起教育、时间投入带来的差异那就几乎可以忽略不计了。某个人在某方面的艺术修养品味出众,只能说明他投入了比别人更多的时间精力而已,确实值得敬佩;可如果这种优秀被用来作为自我吹嘘的资本,那就真真太过好笑了。

 

  而那些因为职业差异从而鼻孔朝天自以为多了不起的人们,不也同以“真爱艺术”自居,以看过多少部艺术电影来自我感觉良好的“艺术青年”们同样浅薄可笑吗?街边做小买卖的手艺人与高档办公室里的金领银领究竟有什么本质上的区别呢?金领银领人士尽可以为自己从事了回报率最高的社会职业,为自己在金钱上的成功而骄傲,但骄傲与骄纵是两个完全不同的概念。你再成功,缺了那些小买卖手艺人,没了挣钱比你少很多的清洁工、建筑工、售票员、护士……,社会照样不能靠你一个运转。没了他们,你的成功又到哪里去寻找依托呢?

 

  写到这里,我不由自主想起来很多年前媒体上曾经有过的一场辩论:大学生救了一位老农,自己却献出了生命,这究竟是值还是不值?如果人真的因职业分工而贵贱,那确实不值;可问题正在于,人的价值并不能以社会分工来衡量,就好像艺术作品的价值不能用在市面上卖出多少钱来衡量是一样的。艺术无贵贱,只在启迪;人更无贵贱,只有人性,人性的高尚与卑劣,人性的完整与残缺。

 

  说了这么多,似乎距离“艺术是什么”的问题越扯越远。力挽狂澜,突然想起来一句俗语,说孩子就是父母献给世界的艺术品。这样看来,其实人是什么生命是什么,艺术,就是什么。

  评论这张
 
阅读(207)| 评论(4)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017