流浪者的乡愁

2012-1-25 18:57:08 阅读1082 评论2 252012/01 Jan25

一个父亲的遗产 - 艾小柯 - 流浪者的乡愁

　　在凯·哈特·赫明斯（Kaui Hart Hemmings）的处女作小说《后裔》（Descendants）改编的同名电影中，夏威夷火奴鲁鲁律师马特?金一直在情感与责任的矛盾中挣扎。妻子伊丽莎白滑水时意外受伤昏迷，即将不治，在这困难时刻马特却突然得知妻子正身陷外遇，又悲又气中他必须决定是否要将消息告知妻子的外遇对象，给那混蛋以最后的告别机会。不仅如此，作为夏威夷考艾岛土著的后裔，金氏家族拥有二万五千英亩（占考艾岛的7%）未被开发的原始土地。马特是家族信托基金的负责人，他必须决定祖传土地的去留，而这不仅会影响整个金氏家族的未来，也对全考艾岛居民的未来事关重大。　　

　　但这其实还不是马特所面临的最悲催状况。更让马特头疼的是两个女儿：10岁的小女儿斯科蒂说话行事不得体，在学校不断惹麻烦；17岁的大女儿亚历克丝酗酒、抽大麻，乱交男友，与父母关系冷淡恶劣。一句话，马特的家庭正处在分崩离析的边缘，而

作者 | 2012-1-25 18:57:08 | 阅读(1082) |评论(2) | 阅读全文>>

迷人的真性情

2012-1-12 19:36:14 阅读3350 评论9 122012/01 Jan12

　　凭良心说，哪怕保罗·吉亚玛提（Paul Giamatti）演得再传神，综合看待的话，巴尼这人物也称不上是个好人。他半夜三点给前妻打电话，对人家的现任丈夫说些不三不四的刺激言语，害对方心脏病发也全没半点歉意；他在自己的婚礼上对别的女人一见钟情，丢下新婚老婆就要与人私奔；他嫉妒妻子与朋友的亲密交往，愤愤之下与陌生女人发生一夜情，摧毁了一段尚留余温的美丽婚姻及家庭关系。当然，巴尼也绝不是个坏人——他的一切所作所为都自有出发点，既不是平白无故的胡乱发昏，也不是莫名其妙的挥霍人生；但一个好理由绝非后悔

作者 | 2012-1-12 19:36:14 | 阅读(3350) |评论(9) | 阅读全文>>

信得过与信不过

2012-1-10 18:28:07 阅读1380 评论7 102012/01 Jan10

　　《别相信任何人》是部很好读的小说。这“好读”是指语言的流畅与情节安排的悬念迭起。主人公克丽丝汀是个罹患短期记忆丧失症的四十多岁妇人，每一天对她来说都是艰难的噩耗日：一个陌生男人宣称自己为她的丈夫本，并告诉她20多年前遭遇车祸丧失短期记忆。偶尔的日子里她会想起以前生活的点滴火花，想起自己有个儿子，但本会遗憾地告诉她儿子在阿富汗军事行动中丧生了。克丽丝汀的生活可以说是电影《初恋50次》的悲催版，没有旅行、亲人，也没有激动人心的爱情，生活在一成不变的陌生轨道上按部就班，克丽丝汀丢掉的不仅是记忆，更是她自己。　　　　

作者 | 2012-1-10 18:28:07 | 阅读(1380) |评论(7) | 阅读全文>>

各个都是好小猫

2012-1-3 9:46:00 阅读1237 评论6 32012/01 Jan3

　　我要大声宣布，我实在是太喜欢多丽丝·莱辛的《特别的猫》了，太——喜——欢——啦！　　

　　她笔下的猫可真是惟妙惟肖，各个精彩绝伦。其中最逗人的当数灰咪咪：灰咪咪是一只杂种暹罗猫，“脸型、耳朵、尾巴和优雅的身体线条，都带有明显的暹罗猫特征。她的背部是虎斑花纹：从上方或背面看过去，她是一只灰色和奶油色相间的漂亮虎斑小猫。但她的胸口和肚子上，却是一种雾蒙蒙的暗金色，也就是暹罗猫特有的奶油色，脖子两侧有些短短的黑色斑纹。她的脸上有着黑色的线条——眼睛周围的漂亮黑环，脸颊上的漂亮黑斑，而在她

作者 | 2012-1-3 9:46:00 | 阅读(1237) |评论(6) | 阅读全文>>

狗的心

2011-12-20 16:40:01 阅读1235 评论4 202011/12 Dec20

　　弗吉尼亚·伍尔芙的《阿弗小传》是本有趣的传记。传记的主人公阿弗不仅是一只狗，且并非伍尔芙自己的狗。而写别家宠物大多是借物喻人，就算真为宠物立传的，也多是记传者自己的观察感叹，换句话说，极少有把别人家的宠物当作一个独立的有思想有情感有内心独白的主角来写作的传记。伍尔芙这本《阿弗小传》不仅写了，还写得风采卓绝趣味盎然，真是难得。　　

　　最先吸引我的是伍尔芙写阿弗对气味的感受：“许多气息交融着，那么微妙，刺激着他的鼻孔。泥土的浓郁、花香的清甜，还有树叶荆棘莫名的香气；穿过马路时的气味是酸酸的；豌豆地里的

作者 | 2011-12-20 16:40:01 | 阅读(1235) |评论(4) | 阅读全文>>

灵魂里开出燃烧的花

2011-12-17 12:36:30 阅读1413 评论2 172011/12 Dec17

灵魂里开出燃烧的花 - 艾小柯 - 流浪者的乡愁

　　Séraphine，我认识你那一年是个夏天
　　灰白浓雾正翻滚着向旧金山的倾斜街道袭来
　　画面中1910年的法国小镇桑利斯绿野茵茵
　　擦洗女佣的你推着小车把干净的衣物交给谁家主人
　　你长得可一点都不美，甚至是丑
　　胖大的身躯早没了腰肢，粗胳膊粗手
　　没光泽的头发散散松松
　　垂在粗糙脸旁发出稻草的闷湿
　　我怎能想象，Séraphine
　　你就是那个画画的人，画画的女人

　　Séraphine，你快乐吗？
　　我猜不透你究竟是谁
　　贫苦、污浊、孤独、战火都打不断画笔的节奏
　　我从没见人那样画画
　　教堂燃剩的烛油
　　动物内脏的血水
　　草梗、花瓣、树根和泥土
　　手背粗大的骨节，手掌细小的笔刷
　　一片叶，一朵花

作者 | 2011-12-17 12:36:30 | 阅读(1413) |评论(2) | 阅读全文>>

十一月

2011-11-30 20:10:37 阅读1741 评论47 302011/11 Nov30

十一月 - 艾小柯 - 流浪者的乡愁

　　我真喜欢悉尼的十一月。

　　十一月是蓝花楹树开花的月份。那些毫不起眼的皱皮苦脸的家伙们仿佛约好了似的在同一天全部绽开最热烈的紫色笑颜。蓝花楹有点像小号的梧桐花，粉紫的含羞的娇嫩的小喇叭，裹着一支晶莹的仙女棒，一簇簇一团团聚拢集结，在没有绿叶的枝头无声地合唱，新鲜得如同雨后小荷，如同夜里才刚做过的美梦，还回荡着笑声的甜蜜气味。而蓝花楹树一唱，悉尼的夏天就呼啦啦地来了。熏衣草和紫藤都热烈地回应着，于是海湾山坡上的红顶绿荫中出现了一片又一片的紫云，那是梦的衣衫，被人家轻轻拴在了房顶上，随风荡啊荡，不肯放她们走呢。

作者 | 2011-11-30 20:10:37 | 阅读(1741) |评论(47) | 阅读全文>>

村上春树式奇幻

2011-11-19 22:40:19 阅读5050 评论19 192011/11 Nov19

村上春树式奇幻 - 艾小柯 - 流浪者的乡愁

　　最近一口气读了三本村上春树：1988年的《舞、舞、舞》，1995年的《奇鸟形状录》和2002年的《海边的卡夫卡》。这三个长篇小说都具有充分的奇幻情节，不论情节安排、语言组织还是立意展现，都一部强于一部，尤其《海边的卡夫卡》，基本可以看作是1985年《世界尽头与冷酷仙境》的姊妹篇，读来极有回味。
　　
　　《舞、舞、舞》的主人公是个妻子离家出走的记者，在睡梦中受到海豚宾馆和一个许久前同床共枕过的无名女孩召唤，踏上了寻求自我意识的艰难之旅。《奇鸟形状录》中的男人在深爱的妻子凭空消失后也不得不面对自我进行深层自省，他必须搞清楚自己的位置，自己所面对现实的一切黑暗，才能自我拯救与拯救世界。这两个故事都存在较为鲜明的批判对象，奇幻很容易被当作寓言

作者 | 2011-11-19 22:40:19 | 阅读(5050) |评论(19) | 阅读全文>>

战争教会她们的事

2011-11-7 19:46:29 阅读2055 评论7 72011/11 Nov7

　　《战地情书》（Letters from Home）是美国新作家克莉斯汀娜·迈克莫瑞（Kristina McMorris）的处女作，讲述了二战时三位年轻女性与战争的各自关系及由此而来的生活演变。故事的主线是家教良好的城市姑娘丽兹与农家小子摩根阴错阳差的战地情书，二人情不自禁的彼此倾诉中既孕育着对战后生活的美好憧憬，也包含了战场与战争的残酷无情。迈克莫瑞的文笔清新怡人，女性视角中的战争描绘尽管力度不足，但情感真挚动人，不仅三位姑娘各有千秋，就连作为辅助角色出场的阻碍性人物都有迷人的闪光点。这样阳光正面的

作者 | 2011-11-7 19:46:29 | 阅读(2055) |评论(7) | 阅读全文>>

维塔数码与塞基斯的崛起

2011-10-30 10:20:01 阅读2185 评论1 302011/10 Oct30

　　《人猿星球》(Planet of the Apes)系列最早源于法国作家皮埃尔·布尔（Pierre Boulle）的小说，1968年改编为同名电影，之后五年（1968～1973）每年一续，讲述人类如何式微、衰亡，而智慧猿族如何产生并发展壮大的故事。这几部电影（和两部相关电视剧集）与《星球大战》系列一样，也堪称好莱坞电影业的一座经典科幻金字招牌，不仅故事复杂，前因后果层出不穷；且主题超前，人与自然的道德观议题即使在今天日新月异的科技水准下也依然前卫。2001年鬼才导演蒂姆·波顿（Tim Burton）翻拍了1968年版的《人猿星球》，可惜口碑不佳；2010年，爆出消息英国新晋导演鲁伯特·瓦耶特（Rupert Wyatt）将指导《人猿星球》第四部《猩球征服》（Conquest of the Planet of the Apes）的翻拍，还挺让人担心的——这位名不见经传，只执导过一部电影的瓦耶特（尽管那一部电影的口碑颇佳），能够驾驭这样一部大场面的经典题材科幻片吗？

作者 | 2011-10-30 10:20:01 | 阅读(2185) |评论(1) | 阅读全文>>

宇宙史诗

2011-10-23 16:37:17 阅读2372 评论20 232011/10 Oct23

　　用“宇宙史诗”来形容刘慈欣的《三体》系列我想并不过分——它对宇宙的起源、生命与环境间的相互作用、文明的演变、人类的整合，甚至宇宙的终极走向，都给出了自圆其说的明确猜想及推论；这一庞大的体系通过一些相关而分离的片段如冰山一角般呈现出了一个具有高度美感的思维体系，描述了永恒之初直至宇宙尽头的维度之旅；它确立了微观与宏观彼此渗透交错的依存关系，而贯穿其中的则是人类的情感，有激情的壮丽澎湃，有爱情的温柔微妙，也有绝情的冷酷黑暗。这一切的丰富片段、结构、内涵极其跨越的时间广度，我觉得也只能用“史诗”来进行总结，否则便不足以准确表达《三体》的气魄。

1 游戏
　　

　　这么庞大的史诗故事起点却很微妙。文革中叶文洁目睹

作者 | 2011-10-23 16:37:17 | 阅读(2372) |评论(20) | 阅读全文>>

南方的女人

2011-10-17 18:25:51 阅读1610 评论10 172011/10 Oct17

　　美国南方的女人跟中国的“南方女人”意思可不大一样，除了“南方出美女”这点共通处之外，美国的南方女人可比中国南方女人彪悍多了，这一方面是因为在以农牧业为主的保守南部世界要站稳脚跟，女人性格上不强悍些不行；另一方面南方的长久奴隶制使黑人女性在整个社会结构中占据了相当重要的地位，她们垦荒种地、扫撒整理、烹饪清洁，家里家外无所不包。对一个习惯了将委屈与不公往肚子里吞的政治弱势群体，内心不坚硬彪悍可怎么在一个恶劣的环境中生存呀？！
　　

作者 | 2011-10-17 18:25:51 | 阅读(1610) |评论(10) | 阅读全文>>

春天来了花会开

2011-10-3 12:03:24 阅读1284 评论13 32011/10 Oct3

九月末是南半球的初春，悉尼北郊的Muogamarra自然保护区春花盛开，最适合踏青。

春天来了花会开 - 艾小柯 - 流浪者的乡愁

作者 | 2011-10-3 12:03:24 | 阅读(1284) |评论(13) | 阅读全文>>

美食解构主义

2011-9-25 15:54:29 阅读7501 评论24 252011/09 Sept25

美食解构主义 - 艾小柯 - 流浪者的乡愁

　　　　　　　　做饭是件快乐的事
　　　　　　　　如果你肯记口诀：
　　　　　　　　酱油加糖是红烧
　　　　　　　　再加香醋它就变糖醋
　　　　　　　　调味的时候要灵活
　　　　　　　　若要鲜，放完了盐再来口糖
　　　　　　　　若要香，老抽里面调点醋
　　　　　　　　世界从不是对立的
　　　　　　　　可口的饭菜也有相对论

美食解构主义 - 艾小柯 - 流浪者的乡愁　　这是我自己总结的“厨房口诀”，没想过什么科学道理，无非实战经验总结。但当我听到NPR

作者 | 2011-9-25 15:54:29 | 阅读(7501) |评论(24) | 阅读全文>>

李阳vs李安

2011-9-17 18:24:22 阅读9352 评论34 172011/09 Sept17

　　李阳家暴事件占据了很多天的娱乐版头条。关于李阳这个人我不太了解，只知道他是“疯狂英语”教学法的创始人，而他的教学法南桥同学多有微词。放下疯狂英语的问题不说，李阳与妻子Kim的家庭问题倒让我想起了李安与林慧嘉这对伉俪。

　　李安在《喜宴》与《卧虎藏龙》之前是个名副其实“吃软饭”的男人。李安于纽约大学毕业后一直找不到电影界内的就业机会，埋头在家读书写剧本，经济支柱全靠微生物学博士出身的太太林慧嘉支撑。李安成名后当然有很多人说林慧嘉“慧眼识英”；但在“吃软饭”的那七年里，我想李安与林慧嘉所接触的大多评论恐怕更是不理解、嘲讽与揶揄。的确，按照东方传统的婚恋观念，一个有自己独立职

作者 | 2011-9-17 18:24:22 | 阅读(9352) |评论(34) | 阅读全文>>